Chrysanthèmes

Montpellier, Gignac, Saint-Guilhem. Avant de fleurir les tombes, les chrysanthèmes fleurissaient les parkings des centres commerciaux, les trottoirs devant les fleuristes, les supérettes, les abords des pépinières. La voiture était enfin sortie de la zone commerciale qui ceinture la ville, avait traversé une enfilade d’agglomérations – banlieues, bourgs, hameaux, villages, et partout un océan de pots se répandait. Je l’ai fait remarquer à Serge, il a hoché la tête. Il écoutait la radio, une émission sur les chamanes de Sibérie, les hommes-médecine indiens, les guérisseurs africains. Il s’énervait tout seul des prophéties de l’anthropologue venue commenter son bouquin à l’antenne – les neuf milliards d’humains, la pénurie de bouffe, la nature démantelée. Il trouvait qu’elle mélangeait tout, qu’elle alignait les clichés. Moi, ça ne m’intéressait pas. Je pensais à autre chose. Je regardais par la fenêtre. Les chrysanthèmes du commerce conduits à marche forcée pour fleurir pile quelques jours avant la Toussaint. Déjà en promotion, la Toussaint était proche. Deux pots pour le prix d’un ou le pot de Tokyo blanc dont personne ne voulait à moins 50%, tout le monde devait repartir avec ses chrysanthèmes sous le bras. Devrait. Tout était fait pour. Les chrysanthèmes, on nous les fourrait sous le nez, sans ménagement. Les fleurs grand ouvertes – grasses, pompons ou bouquets serrés, chrysanthèmes du Japon, de Corée ou de Chine, sélectionnées, croisées, hybridées, gonflées d’engrais. Rigides et sans parfum. Elles tiendraient trois semaines encore, si on les arrosait, s’il pleuvait. Mais là il faisait sec et doux – la nuit un peu de tramontane, le ciel au bleu fixe. La fin annoncée des chrysanthèmes, leurs jours comptés chichement.

En général, fin novembre, ma tante Clémence faisait la tournée des cimetières pour récupérer les plants desséchés, plus personne ne viendrait jusqu’en octobre prochain. Pourquoi sacrifier des fleurs vivantes, c’est ce qu’elle disait. Dieu sait pourquoi, elle avait pris les chrysanthèmes en pitié. Elle disait : personne ne les aime. Les gens les achètent, ils les trouvent moches, et d’ailleurs ils ont raison. Ces pauvres chrysanthèmes, ils me font penser à ces bonnes femmes fardées, embijoutées, épilées, manucurées, fesses et hanches rabotées, lèvres et seins siliconés. Elles me font de la peine, et les chrysanthèmes c’est pareil. Donc fin novembre, elle faisait sa tournée. C’était assez drôle – fin octobre ma mère faisait la tournée des cimetières pour déposer ses pots en râlant parce qu’elle était la seule à s’occuper des morts de la famille, et fin novembre c’était ma tante qui faisait la sienne. Ma mère râlait de plus belle, disait que sa sœur était complètement piquée. La tante Clémence lui répondait que nos morts étaient de vieux morts bien tranquilles et que pas un ne lui avait reproché quoique ce soit. Alors, moi, disait Clémence, ces pauvres chrysanthèmes je les récupère, je les soigne. Je leur donne un vrai jardin. Je leur donne une chance de redevenir de vraies fleurs. Oui, bien sûr, il y en a qui ne survivent pas. Je les mets au compost et ils aident les autres à se faire une bonne petite vie dans mes plates-bandes.

Serge conduisait en écoutant son émission, et moi je continuais à regarder tous ces chrysanthèmes, de Montpellier à Saint-Guilhem. Je pensais à Clémence. Elle nous avait quitté il y avait de ça un mois, ma tante Clémence. Un cancer à l’estomac, un truc fulgurant. Avec Serge, on passait devant cette marée de fleurs au soleil, déjà les feuilles mollissaient, et je pensais que cette année Clémence ne serait pas là pour essayer de les sauver. Les rendre à leur condition de fleurs d’automne. Serge, les chrysanthèmes, il ne s’en était jamais occupé. Il ne les voyait pas. Il ne les voyait pas plus que les rangées de bouteilles de gaz ou les sacs de patates, ça ne le concernait pas. Des morts, il en avait pourtant, des vieux et des moins vieux, mais lui, il faisait partie de ces gens qui résistaient à la-société-de-consommation, et aussi à la tournée des cimetières, sans parler des sapins de Noël, des roses de la saint Valentin – il résistait, imperméable aux sollicitations les plus appuyées. Moi, je n’avais pas envie de m’exposer à une énième tirade sur les traditions et les rites commerciaux, et surtout pour être honnête, je n’y tenais pas plus que ça, à ces passages obligés dans l’année. Je crois bien que ça me maintenait dans une sorte d’adolescence prolongée de ne pas me soucier d’aller fleurir les tombes, lancer les invitations à Noël et à Pâques et tout le tremblement. Ma mère s’en chargeait, c’était son rôle, moi je n’étais que la fille, je pouvais me désintéresser de ces choses. Elle achèterait les chrysanthèmes pour les arrière-grands-parents, les grands-parents, les beaux-frères et les belles-sœurs, les oncles et les tantes. Mais pas pour sa sœur. Clémence ? Après tout ce qu’elle m’a fait ? Des chrysanthèmes pour elle, ça non alors, qu’elle n’y compte pas là où elle est. Dans la voiture qui filait vers Saint-Guilhem où Serge et moi avions décidé d’aller nous reposer une semaine, je pensais à ça – Serge n’a aucun chrysanthème sur la conscience, mais cette année, moi si. J’y pensais tellement que j’ai oublié de lui signaler un embranchement, résultat on s’est perdus. Quand nous sommes arrivés au gîte que j’avais retenu, il faisait nuit noire. Je suis entrée, la porte grinçait, un chien a poussé un aboiement, un cheval a renâclé dans le lointain, Serge me suivait avec la valise. Le propriétaire était au téléphone et mon portable s’est mis à sonner, une vraie fanfare. Le bonhomme a levé les yeux : c’est vous Madame Rey ? J’allais vous laisser un message.

Il nous a conduit à notre chambre en passant par l’extérieur, une lampe électrique à la main. Vous en avez une, de lampe électrique, il a demandé. Oui. J’avais même emporté une bouillotte et j’avais bien fait parce qu’il n’y avait pas de chauffage dans les chambres, juste une pile de couvertures. Je sers le dîner dans un quart d’heure en haut, il y a une autre famille avec vous. Vous êtes les derniers de la saison. Après vous, je ferme. A sa voix, j’ai senti qu’il était satisfait d’en avoir terminé avec l’été et ce début d’automne, le coup de feu pour lui. Serge a dit : c’est bien cet endroit. J’en étais contente, ce n’est pas toujours facile de trouver un endroit qui lui plaise. J’avais envie de visiter Saint-Guilhem-du-Désert depuis longtemps, mais c’était un peu trop touristique pour Serge. Il avait raison, d’ailleurs. Tout était un peu trop coquet, les points de vue balisés, les sites – le patrimoine, n’est-ce-pas – aménagés au cordeau ici. Mais c’était beau, il fallait l’avouer. Venir à cette période, c’était un bon compromis pour profiter du lieu sans avoir l’impression de faire partie du troupeau mené à la baguette par les guides du Routard, Michelin et compagnie. Au dîner, c’est le propriétaire qui nous a servi. Entre les plats, il disparaissait à la cuisine, il y avait des bruits de casseroles et de voix, il n’était pas seul. Le repas était quelconque, le vin plaisant. On a mangé devant le feu, la famille dont il nous avait parlé installée à une autre table. Avec Serge, on écoutait d’une oreille le mari qui pérorait devant sa femme, patiente et silencieuse. Elle donnait à manger à leur bébé, cuillère après cuillère, et son bonhomme parlait sans s’arrêter. Il avait des opinions et des informations sur tout. Et comme toutes les personnes de cette espèce, il avait le verbe haut, on ne pouvait pas faire autrement qu’entendre ce qu’il disait. Au dessert, il a demandé au propriétaire du gîte si les pompiers avaient retrouvé l’homme qui s’était jeté du Pont du Diable la veille. C’était lui en personne, randonneur émérite toujours prêt à aider son prochain, qui avait donné l’alarme. Je voyais bien, du coin de l’œil, que le propriétaire du gîte avait d’autres casseroles sur le feu, mais il était coincé, pris à témoin. De A jusqu’à Z, le péroreur a raconté l’histoire à sa femme qui n’en ignorait rien, puisque qu’elle était avec lui à ce moment-là et avait, aussi bien que lui, assisté à la scène. J’imaginais que le propriétaire du gîte devait également savoir de quoi il retournait dans tous les détails, c’était donc pour notre seul bénéfice que l’homme débitait l’histoire. Il espérait sans doute qu’on allait interrompre la dégustation de nos pommes au four pour lui poser des questions, mais il en a été pour ses frais. Serge et moi on se regardait, on dégustait nos pommes, on écoutait, c’est vrai, impossible de faire autrement, mais on essayait de maintenir un filet d’intimité – plutôt difficile dans ces conditions. Le propriétaire du gîte a pu enfin en placer une, il a dit que les plongeurs avaient travaillé toute la journée mais n’avaient pas trouvé le corps. Demain, ils remettraient ça.

Avant d’aller nous coucher, j’ai demandé qu’on remplisse ma bouillotte. J’avais un peu peur d’être ridicule, mais non, le gars du gîte, il n’a même pas levé un sourcil. Il a fait ça très bien. Vous comptez faire une randonnée demain, il a demandé. Oui. Serge et moi on s’était concocté une boucle qui passait justement par le fameux Pont du diable et surtout la passerelle des Anges. Il faut dire que Serge est architecte, et visiter Saint-Guilhem, c’était pour lui l’occasion de voir cette passerelle en béton comme-ci et comme-ça, une matière révolutionnaire – ça lui faisait plaisir, et moi j’étais heureuse de marcher au grand air, d’avoir l’occasion de sortir mon matériel à aquarelle, de me changer les idées. La mort de ma tante Clémence, ça m’avait secouée. Cette nuit-là, je n’ai pas fermé l’œil. Enfin si, mais quand je me suis endormie, c’était pour rêver que je ne dormais pas, je m’en suis aperçue lorsque Serge m’a réveillée. On devait partir assez tôt, la boucle prévue était longue et nous voulions prendre tout notre temps. J’ai préparé mon carnet, ma boîte de couleurs, mon appareil photo pendant que Serge récupérait le pique-nique commandé la veille. Le péroreur, sa femme et le bébé devaient dormir encore, nous ne les avons pas vus, juste leur voiture immatriculée dans le 92. On a marché toute la matinée en direction d’une crête. De là haut, on voyait l’Hérault, veine verte dans la roche à vif, et le site du Pont du Diable – l’énorme parking aménagé, vide en cette saison, le pont lui-même, et une plage quasiment déserte hormis deux taches rouges et des pointillés noirs. Ce devait être les pompiers, ils n’avaient toujours pas dû retrouver le noyé. On a mangé nos sandwiches au soleil. Il faisait tellement chaud que j’ai retiré ma veste et mon pull, je les ai fourrés dans mon sac. Dans la descente, Serge qui avait oublié ses bâtons de marche s’est un peu plaint du genou mais il a tout oublié lorsqu’il a mis le pied sur la passerelle des Anges. Et vrai, même moi j’étais impressionnée. Je l’ai abandonné à son bonheur et j’ai continué jusqu’au vieux pont. J’étais seule avec un jeune qui s’amusait à lancer des cailloux dans l’eau. A un moment il a réussi à toucher un rocher rond qui dépassait de la surface, au milieu, ça a fait comme une minuscule explosion, son projectile a volé en éclats, un peu de poudre blanche a flotté une seconde. Il a souri juste au moment où je prenais son geste en photo. On a taillé la bavette un moment, et puis j’ai sorti mon carnet, fait quelques esquisses, il les commentait. Il n’avait pas l’air d’être pressé, ou bien d’aller quelque part en particulier. Il était là, c’est tout. De l’autre côté l’eau était plus profonde, un vert opaque, sans ride. Je faisais face à la plagette. Les deux camions de pompiers étaient toujours là, et le petit groupe de gens devant. Il y avait une grosse femme sur un pliant en toile, les autres assis autour. Ils ne parlaient pas. Je me suis sentie gênée de les regarder alors j’ai détourné les yeux vers l’eau au-dessous de moi, la lumière en étincelles, ça me semblait impossible, à cette seconde, qu’on puisse avoir envie de mourir en se jetant de ce pont. Le jeune homme s’était à nouveau approché de moi. Accoudé au rebord, il m’a soudain montré un flot de bulles qui a éclaté entre deux eaux et crevé la surface. Là, c’est les plongeurs. Vous savez, il m’a dit, quelqu’un s’est jeté du pont avant-hier. Oui, je le savais. J’ai regardé la famille sur la plage, ça ne pouvait être qu’eux. Ils devaient attendre qu’on leur ramène le corps. Ils auraient un pot de chrysanthèmes en plus à acheter cette année, j’ai pensé. Ça m’a fait mal au cœur. Le jeune et moi, on a regardé le panache de bulles s’étirer vers la plage, on aurait dit un dragon, écailles de feu sur l’eau, c’était beau à voir. Quelques minutes après, trois hommes grenouilles ont émergé, on voyait juste leur tête. J’ai regardé ailleurs en hâte – il faut que j’y aille, j’ai dit. Mon mari doit m’attendre sur la passerelle. Le jeune m’a saluée d’un signe et d’un sourire. Il a continué à regarder, je pense.

Les lauriers qui poussaient en contrebas me dissimulaient la plage et ses occupants, on entendait de loin en loin une voiture ou un camion passer sur la route au-dessus, et au détour du chemin, j’ai vu Serge, à genoux sur la passerelle qui prenait des photos en macro – c’est ce qu’il préfère, il dit qu’il découvre d’autres mondes de cette manière, et je le crois. De la plage, il est venu un petit cri bref, comme un jappement de chiot. Un cri grêle et c’est tout. J’ai dit à Serge, viens, c’est l’heure de retourner, on va être pris par le noir, sinon. Cette nuit-là, j’ai encore mal dormi, la nuit d’après aussi. Le jour, avec Serge, on marchait au soleil, on a bronzé même, on prenait des photos, je faisais de l’aquarelle, on lisait. On n’est plus retourné vers l’Hérault, on a randonné dans une autre vallée, la Buège. Le soir on mangeait tranquille devant le feu – le péroreur et sa petite famille étaient partis sous d’autres cieux. Nous, les derniers clients, on bavardait un peu avec le propriétaire du gîte et sa femme. La nuit, je ne dormais pas. Je pensais à ma tante Clémence, au suicidé du pont, à sa famille sur la plagette. Personne n’en avait reparlé. Serge et moi on n’a pas su si le corps avait été retrouvé. Si le petit cri gauche, étranglé, c’était parce qu’on l’avait ramené ou le contraire, parce qu’on ne l’avait pas trouvé. Je voyais ce corps fiché dans l’eau verte dès que je fermais les yeux. A la fin de la semaine, la Toussaint était passée depuis cinq jours déjà, on est repartis. J’étais crevée. En approchant du site du Pont du Diable, sur le bord de la route, j’ai distingué un monticule de couleurs criardes : du rose, du jaune, du rouge. On est passés, j’ai dit : ralentis. C’était des chrysanthèmes, ils se fanaient – le feuillage, glauque, pendait lamentablement. J’ai dit : Serge, s’il-te-plaît, arrête-toi. Je suis descendue de voiture, et dans le coffre, j’ai coincé, du mieux que j’ai pu, tous les pots de chrysanthèmes.

Par Brigitte Allègre

Des souris et des hommes, c’est le septième roman de John Steinbeck. Publié en 1937 c’est aussi un de ceux qui ont fait sa renommée mondiale et sont devenus des œuvres de références de la littérature américaine du 20ème siècle. L’histoire nous parle de deux types : un maigre et petit, George, assez vif d’esprit, un peu hargneux, et un gros et grand, Lennie, puissant comme un remorqueur, mais aussi sensible qu’une fillette et idiot comme pas deux. Leur point commun : ils voyagent ensemble. Notre point commun avec eux : comme eux, on ne sait pas ce qu’ils foutent là. Ils cherchent un travail, dans les grands ranches américains, dans le but d’économiser de l’argent. Ils ne sont pas des types comme les autres, parce que leur argent, ce n’est pas au bordel qu’ils iront le dépenser, mais pour un projet secret, rien qu’à eux… Problème, la sensibilité de Lennie et son incapacité à savoir quoi faire quand George n’est pas là…

Steinbeck nous livre une histoire peu commune, sans trop de but ni d’intérêt réel, elle nous emmène et nous transporte sur les hauts plateaux de maïs de l’Arizona avec ses deux héros au comportement si drôle et atypique. Un roman assez court, qui se dévore sur une ou deux nuits, qui prend aux tripes par un je ne sais quoi d’espérance en les croyances de ses personnages.

Autres livres de Steinbeck sur le Hangar : Rue de la Sardine

« Je préfère vivre en optimiste et me tromper, que vivre en pessimiste et avoir toujours raison » (Anonyme)

Cet exergue en guise de préliminaire pourrait suffire à résumer la « substantifique moelle » de ce roman. Mais ce serait vous priver de moments délicieux passés en tête à tête avec le narrateur et la riche compagnie dont il s’entoure… Mieux vaut prendre le temps de lire ces pages en les dégustant comme il convient. Il s’agit là encore d’un premier roman édité par un auteur de 59 ans ! En réalité Jean Michel Guenassia n’est pas un débutant en écriture, puisqu’il a signé au cours de sa carrière quelques scénarii pour la télévision ainsi que des pièces de théâtre, sans compter un roman policier publié en 1986. En cela, son écriture est celle d’un écrivain confirmé, au style direct, au poids des mots justement pesé; au fil des sept cent cinquante pages l’ensemble coule avec beaucoup d’aisance, le roman se quitte à regret.

Le récit s’organise comme la chronique de la vie d’un jeune garçon, d’Octobre 1959 à Juillet 1964. Michel Marini, le narrateur, revient sur les années décisives de son adolescence, après les retrouvailles tardives d’un ami perdu de vue. Cette rencontre ravive le souvenir d’une période capitale dans la formation du narrateur, quatre années riches d’événements historiques et familiaux… Michel habite avec sa famille le quartier latin et suit les cours du fameux lycée Henri IV. Sa mère intransigeante « porte la culotte », son père, plus souple, arrondit parfois les angles, et Michel souffre d’une éducation où les préoccupations professionnelles de ses parents sont accentuées par la rigueur ambiante. Il affiche sa rébellion précoce en escapades buissonnières qui le mène de son lycée, jusqu’à ce bistrot de la place Denfert- Rochereau, le Balto, où il rencontre les membres de ce mystérieux Club aux règles tacites et incontournables. Cependant, la vie du jeune Michel n’est pas seulement consacrée au baby-foot et aux échecs, ainsi qu’aux efforts pour éviter le surveillant général de son sélect lycée; comme tout jeune homme, d’autres émotions le guettent : histoires de famille compliquée,concernée directement par la tournure des événements en Algérie . Michel a un grand frère, Franck, qu’il admire infiniment, comme tout cadet qui se respecte. Pourtant, le parcours de cet aîné et la fréquentation de ses amis Pierre et Cécile constituent également pour le narrateur une ouverture sur le monde en même temps que la confrontation aux circonstances historiques qui bouleversent la France en cette période particulière. L’adolescent explore les multiples facettes de l’amitié, expérimente à la fois la solidarité et la complicité compassionnelles, la trahison et les meurtrissures de l’amour, autant d’initiations grandeur nature qui forgent son passage à la maturité.

Voilà les éléments qui nourrissent ce récit vif et coloré, sensible et dense. Si Jean Michel Guenassia saisit le point de vue d’un adolescent, il démontre habilement comment la fréquentation des membres du Club des Incorrigibles Optimistes constitue un contrepoint déterminant dans son initiation à la complexité du monde. Il parvient à embrasser sans fausse naïveté les arcanes de ce groupe d’hommes lestés d’expériences amères, qui tentent de transmettre leur Optimisme, comme un ultime sursaut contre l’adversité…. De ce fait, le déracinement des membres du Club est traduit avec véracité aux limites du cynisme et d’une auto-dérision qui rafraîchit le récit et nous attache à ces personnages originaux.

En filigrane de ce récit personnel, Jean Michel Guenassia dresse un tableau percutant de la période, de la fascination pour le rock’n roll aux sursauts engagés des intellectuels, des drames de la décolonisation aux fractures politiques du bloc de l’Est, tout est humainement rapporté par le regard généreux d’un écrivain qui était alors à peine plus jeune que son personnage. Je vous invite donc à la lecture de cet ouvrage dense qui se lit avec passion et qui a obtenu le Goncourt des Lycéens en 2009.

Crépuscule

Crépuscule,
pleine lune
ciel d’ancre,
Danse des étoiles
sur la toile de nuit

mythes merveilleux,
histoires d’enfants
rêve d’antan
espoirs présents

je pose un regard sur les astres
petite veilleuse de l’univers
douce lumière,
éclaire l’humanité

je sens, frôlement
caresse du vent
je perçois tes pas,
un mouvement
je sais
J’attends,
un parfum
entêtant,

un souffle au creux de mon oreille
mon éveil,

je ne te vois pas
mais te ressens

m’enlaçant tendrement,
Déposant de tes lèvres
un doux baiser au creux de mon poignet,

instant ensorcelant, désir naissant,
fantasme de mon esprit
d’un cœur bien en vie
espoir vivant… d’un amour veillant…

Autre texte de cet auteur : Temps noir

Par Fleur de Plume

Voilà le petit bijou de l’hiver ! Bien qu’écrit par une Américaine, il émane de ce livre la finesse et l’humour délicieusement décalés qui caractérise souvent la littérature britannique. Est-ce parce que l’intrigue est située en Angleterre et dans les îles anglo-normandes ? Est-ce que parce que l’auteur s’est choisie une héroïne anglaise, de surcroît femme de lettres, dont le lien charnel à la littérature est tissé autour de Charles Lamb?

Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates dissimule sous son titre étrange une particularité qui explicite son charme : Non seulement Mary Ann Shaffer a choisi la forme épistolaire, mais elle a situé son action dans l’immédiat après guerre, et le ton adopté s’ajuste parfaitement à la transcription de l’atmosphère de l’époque.

Nous sommes donc en Janvier 1946, soit à peine sept mois après la reddition de l’Allemagne Nazie. Tandis que l’Europe tente de se relever des horreurs de la guerre, Juliet Ashton, jeune écrivaine anglaise, est en tournée de promotion pour le livre qu’elle a écrit pendant les années de Blitz, afin de participer au maintien du moral de la population. Les lettres échangées avec Sidney, son éditeur à Londres, et son amie Sophie, en Écosse, tissent un lien permanent avec les deux personnes qui lui sont les plus proches. Ce qui justifie à la fois le ton informel et personnel des échanges. S’ajoute à ces critères une courtoisie particulièrement « anglaise », ce fond de quant à soi décalé, poli et ironique qui constitue la trame des rapports humains que David Lodge, mon » chouchou « des Lettres Anglaises contemporaines, traduit toujours à merveille. N’allez pas imaginer l’exploitation systématique d’un procédé, évident comme le nez au milieu du visage. Il s’agit plutôt d’une politesse du cœur qui favorise d’emblée le respect et l’affection pour la plume qui témoigne. Dès la première de ces missives, j’ai frissonné d’aise : savez-vous quel adjectif a instantanément traversé le réseau avide de mes neurones ?
– Délicieux…

Au rythme soutenu de ces échanges épistolaires se dessinent de brefs chapitres qui nous permettent de suivre les différents protagonistes. Mary Ann Shaffer choisi délibérément un tempo rapide, peu de lettres excèdent trois pages, et l’auteur modernise le style en glissant quelques textes télégraphiques. Ces ruptures de rythme et la mise en page aérée, presque dénudée, confère à la menée de l’intrigue une cadence très vivante. Survient assez rapidement une lettre d’un inconnu, Dawsey Adams, habitant de Guernesey. Je me permets d’insérer ici le début de la première lettre de Dawsey pour éclairer la limpidité du procédé (Lettre de Dawsey Adams à Juliet Ashton, page 19, édition du NiL.) :

- « Chère Miss Ashton
Je m’appelle Dawsey Adams et j’habite une ferme de la paroisse de St Martin, sur l’île de Guernesey. Je connais votre existence parce que je possède un vieux livre vous ayant jadis appartenu, Les Essais d’Élia, morceaux choisis, d’un auteur dont le nom véritable était Charles Lamb.(…)
Je n’irai pas par quatre chemins : j’adore Charles Lamb. Aussi, en lisant morceaux choisis, je me suis demandé s’il existait une œuvre plus vaste dont auraient été tirés ces extraits. Je veux lire ces autres textes. Seulement, bien que les Allemands aient quitté l’île depuis longtemps, il ne reste plus aucune librairie à Guernesey.

Voilà posé le nœud de l’intrigue. C’est ainsi que Juliet entame une correspondance suivie, non seulement avec Dawsey, mais également avec les autres membres du cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates de Guernesey. Durant toute la première partie de l’ouvrage, nous suivons de missive en missive le tableau que les insulaires dressent de leur société et surtout de l’impact de l’occupation allemande sur leur mode de vie. Ici se tient encore un des intérêts les plus poignants de cet ouvrage : comme Juliet, bien peu d’entre nous connaissent cet aspect des souffrances endurées par les seuls Anglais occupés ! Pendant que les Londoniens se battaient sous les horreurs des bombardements, que le reste de l’Europe faisait le gros dos et résistait de son mieux aux traitements que lui réservait l’occupant, les anglo-normands subissaient un sort identique dans l’indifférence et le secret, coupés du reste du monde par l’insularité, privés brutalement de communication et de marché… L’autonomie sur ces îles minuscules est fort réduite… Et puisque je prends le parti de vous appâter de quelques extraits, voici un petit caillou extrait de la réponse de Juliet à Dawsey qui pourrait bien vous convaincre de plonger sans plus attendre dans ce petit monde (Juliet à Dawsey, page 22) :

(…) C’est ce que j’aime dans la lecture. Un détail minuscule attire votre attention et vous mène à un autre livre, dans lequel vous trouverez un petit passage qui vous pousse vers un troisième livre. Cela fonctionne de manière géométrique, à l’infini, et c’est du plaisir pur.
(…) Si vous avez le temps de correspondre avec moi, pourriez-vous répondre à quelques questions ? Trois en fait. Pourquoi avoir dû tenir secret un dîner de cochon rôti ? Comment un cochon a-t-il pu vous inciter à créer un cercle littéraire ? Et surtout qu’est-ce qu’une tourte aux épluchures de patates, et pourquoi est-elle mentionnée dans le nom de votre cercle ?

En découvrant les réponses à ces questions, Juliet va s’attacher à ses nouveaux amis et ne tardera pas à leur rendre visite. Le sort des habitants, les drames humains et les personnalités rencontrées constituent la matière de pages saisissantes par leur humanité, leur intensité dramatique, leur vérité historique et parfois leur cocasserie. La seconde partie de l’ouvrage relate la vie de Juliet sur l’île, sa relation particulière à la petite Kit, fille d’Élizabeth Mac Kenna, figure emblématique de la résistance des insulaires, dont le sort tragique devient un des fils principaux de la pelote que démêle notre épistolière. Ne comptez pas sur moi pour éclairer davantage vos lanternes… Offrez-vous sans tarder le plaisir de découvrir les réponses à ces palpitantes interrogations dans ce merveilleux bijou littéraire, écrit très tardivement, malheureusement pour nous, par la délicieuse Mary Ann Shaffer.

À la demande des amis de son club de lecture, qui avait dû repérer ses talents de conteuse, elle a entrepris la rédaction de son unique roman édité peu de temps avant que ne se déclare la maladie qui devait l’emporter et elle a dû demander l’aide de sa nièce, Annie Barrows pour en achever la rédaction.
Mary Ann Shaffer était américaine, née en 1934 à Martinsburg, en Virginie occidentale. En 1979, à l’occasion d’un voyage dans les îles anglo-normandes, elle avait découvert des documents surprenants sur l’époque de l’occupation nazie. N’ayant jamais oublié ces révélations, elle s’en est naturellement servi pour développer son histoire. De ses propres aveux, le style épistolaire s’est imposé de lui-même. Mary Ann Shaffer s’est éteinte en 2008, peu de temps après la publication de son roman, certaine qu’il serait traduit en plusieurs langues… Le rêve de sa vie est devenu réalité.

L’avez-vous lu ? Qu’en avez-vous pensé ?
Exprimez-vous !

La Fortune des Rougon, c’est la première pierre d’une série incroyablement riche, c’est le tome qui pose les bases des trois familles qui descendent d’Adélaïde Fouque, et que l’on suivra tout au long des vingt volumes des Rougon-Macquart : les Rougon, caractérisés par leur faim d’argent et de reconnaissance; les Mouret, chez qui on pourra observer des séquelles de la folie d’Adélaïde; et les Macquart, la branche la plus bâtarde, où alcool et violence se mêleront à la folie et en décupleront la puissance.

Sur ce fond d’opposition familiale et politique, on suit aussi l’histoire d’amour désillusionnée de deux jeunes gens, Silvère Mouret et Miette, qui participeront aux tentatives de soulèvement des campagnes, qui ont eu lieu lors du coup d’état de Napoléon III. Tous deux finiront tragiquement dans la mort, à cause de la violence de la répression organisée par le souverain.

Au final, un ouvrage dont le style est entraînant et riche, sans être lourd. On peut facilement se laisser emporter sur quelques centaines de pages sans s’en rendre compte, les intrigues sont extrêmement bien ficelées et on remarque immédiatement toute la justesse et l’intelligence de Zola. A lire, pour la culture et le plaisir.

Autres livres de Zola sur le Hangar : Germinal, L’œuvre, Les Mystères de Marseille

L’avez-vous lu ? Qu’en avez-vous pensé ?
Exprimez-vous !

Tel est le slogan du Magasin des Suicides, boutique que la famille Tuvache tient depuis dix génération, où sont vendus les plus divers outils de suicide, allant de la corde pour se pendre jusqu’à la panoplie de harakiri. Tout se déroule correctement dans cette famille, dans la monotonie et le dégout de vivre, jusqu’à ce qu’arrive Alan, le dernier des enfants de la famille.

L’idée d’un monde où le suicide fait partie du quotidien est certes un peu morbide, mais on rentre vite dans le subtil second degré de l’histoire. Le monde glauque de la famille Tuvache, « obligée » de vivre car elle aide les gens à se donner la mort, se moque de l’acte délibéré de mettre fin à sa propre vie, et surtout de le faire sans raisons particulières. La fin quant à elle, est un peu paradoxale, et illogique, mais je pense que chacun y trouvera son compte.

En somme ce livre de Jean Teulé sorti en 2007 est court et amusant avec une multitude de petites références et anecdotes très intéressantes.

L’avez-vous lu ? Qu’en avez-vous pensé ?
Exprimez-vous !

Alfons Mucha – Affiche publicitaire pour le papier à cigarettes Job

La majorité de ses œuvres ce sont des affiches de théâtre (qu’il réalise pour Sarah Bernhardt, grande comédienne française, ce qui assure sa réputation) ou publicitaires (notamment pour le papier à cigarettes Job, mais aussi pour le champagne Moët, Nestlé…), mais il peint également des tableaux, dont une série connue intitulée L’épopée des Slaves, comportant 20 tableaux de 6m sur 8 représentant des scènes religieuses mystiques qu’il mit 18 ans à réaliser. Alfons Mucha, à travers ces tableaux, exprime son fort attachement à ses origines et met son talent au service de sa dévotion à la gloire des peuples slaves.

Alfons Mucha – L’apothéose des Slaves
(dernier tableau de la série L’Epopée des Slaves)

Il reçoit en 1900 la médaille d’argent pour le décor du pavillon de la Bosnie-Herzegovine pour l’Exposition Universelle. Il s’occupe aussi de l’illustration de livres, de la création de bijoux et de meubles et objets d’art ainsi que de billets de banque. Il est également engagé pour la cause religieuse, il crée notamment un vitrail (en 1931 pour une cathédrale de Prague) et illustre Notre Père.

Alfons Mucha, cet artiste au talent multiforme à marqué l’histoire de l’Art avec l’originalité, la diversité et l’engagement de ses œuvres.

Alfons Mucha – The Emerald

A travers ce roman psychologique, très riche en réflexions sur la vision de la vie, nous découvrons aussi la personnalité de l’auteur. En effet, les noms semblables de Hermann Hesse et de Harry Haller, ainsi que l’age (Hesse avait environ 50 ans lorsqu’il écrivit ce livre) et des traits de caractère du personnage principal tels que les idées suicidaires, ou un état d’esprit dépressif sont autant de points communs entre l’auteur et son personnage. Hermann Hesse expose ici, dans son plus célèbre roman sa philosophie : son personnage maitrise la vie qu’il mène sans pour autant la vivre en tant que tel. C’est un roman riche d’enseignements qui nous montre à quel point la quête d’une harmonie entre l’esprit et le corps est importante pour l’intégralité d’un homme.

L’avez-vous lu ? Qu’en avez-vous pensé ?
Exprimez-vous !

Le premier recueil de l’un des Princes des Poètes – titre officieux qu’on a décerné aux plus grand poètes français – a été publié en 1866, lorsque celui-ci avait 22 ans. Il s’intitule Poème Saturniens en référence à Saturne, planète de la mélancolie, sentiment qui se rencontre tout au long du recueil et voile ses poèmes de tristesse et de douceur. Le recueil est séparé en six parties ayant chacune un nom à la manière des recueils de Charles Baudelaire; la majorité de son contenu a été écrite quand Paul Verlaine était au lycée, âgé de 16 ans. Les Poèmes Saturniens ont longtemps été critiqués à cause de la simplicité de certains poèmes (vu le jeune âge de Verlaine lorsqu’il les a écrit), ils s’inspirent beaucoup des Fleurs du Mal de notre cher Charles : des annotations dans le livre font référence à tel ou tel vers de Baudelaire.

Mais malgré le strict respect des règles de poésie que s’imposait alors le jeune Verlaine, et quelques naïves idées, le recueil se lit d’un trait, et nous laisse une douce sensation de légèreté dans la tête. Je vous laisse apprécier un extrait ci-dessous.

Soleils couchants

Une aube affaiblie
Verse par les champs
La mélancolie
Des soleils couchants.
La mélancolie
Berce de doux chants
Mon cœur qui s’oublie
Aux soleils couchants.
Et d’étranges rêves
Comme des soleils
Couchants sur les grèves,
Fantômes vermeils,
Défilent sans trêves,
Défilent, pareils
À des grands soleils
Couchants sur les grèves.

L’avez-vous lu ? Qu’en avez-vous pensé ?
Exprimez-vous !